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AA CCTTII OONN  CC OONNTT RREE  LLEE  RRAA CCII SSMM EE  --  SSuu rreess nnee ss  IInn ffoorr mmaa ttiioonn  JJ eeuu nneessss ee  ––  LLyy ccéé ee  PPaauu ll  LLaanngg eevvii nn  
NNoouuvv eellll ee  ggaaggnnaa nnttee  éé cc rriittee  ppaa rr  ««  TThhééoo  AAMMPPIILLHHAACC  ––  1177  aannss  »»   

 
 

Ils ont tout cassé  
de Théo AMPILHAC – 17 ans 

 
 
           « Ils ont tout cassé ! Ma belle, ma jolie tombe ! Voila 

dix ans que je vis ici,  dans ce sarcophage de marbre. Depuis 
l’entrée, passez le long de la petite allée puis, après Mr Cohen, 
tournez à droite et si vous continuez sur vingt mètres vous 
pourrez apercevoir ma tombe. C’est une des plus jolies, sans me 
vanter j’en suis réellement fier. Sur le devant, un écriteau d’une 
simplicité touchante « éternel regret », déposés sur le marbre les  
bouquets sont nombreux. Bon, bien sûr ils sont en plastique mais  
la couleur reste tout de même étincelante… Je suis Simon et je 
suis juif. Il y a dix ans, je suis mort. Non non,  pas une mort 
extraordinaire. En fait, je suis mort en dormant. J’avais fini ma 
vie, voilà tout, et je me suis retrouvé là, dans ce cimetière juif. A 
vrai dire, la vie ici n’est pas si ennuyeuse que ça, nous retrouvons 
des vieilles  connaissances et nous parlons beaucoup. Nous avons 
tous de longues histoires à raconter, la famille, les expériences, la 
guerre aussi, car nous l’avons tous vécue, ou presque tous. Nous 
ne parlons pas que du passé mais c’est difficile d’avoir des  
nouvelles de la terre, alors nous attendons les nouveaux. Les  
nouveaux ont toujours besoin d’un temps d’adaptation, ils ne 
comprennent pas pourquoi ils sont sous terre et veulent appeler 
les humains, et puis ils se font une raison. C’est vrai que c’est un 
nouveau type d’organisation… Nous n’avons plus vraiment nos 
corps, les sens ont disparu en quelque sorte. Nous nous 
débrouillons sans la matière. Depuis quelques temps, les 
nouveaux parlent beaucoup de la montée de l’antisémitisme en 
haut. Ils disent que ça revient à la mode… Nous sommes tous 
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vieux et ça nous décourage d’entendre ça… Nous pensions que 
les camps auraient servi d’exemple… Je ne comprends pas moi. 
D’ailleurs personne ici ne comprend. Enfin… Les morts sont 
autant déboussolés que les vivants, nous avons presque perdu 
espoir… 

           Donc j’étais en train de dire qu’ils avaient tout cassé. 
Oui, ce matin dans le cimetière Elie nous a réveillés car on avait 
fissuré sa tombe, puis peu après c’est Joseph qui a dit que des 
gens s’étaient amusés à souiller la sienne. Au final on s’est tous 
aperçus que c’était  l’ensemble du cimetière qui était saccagé, et 
même ma tombe, la plus jolie ! La plaque était brisée en deux et 
il y avait une inscription à la bombe rouge « RAUS ». Alors nous 
nous sommes tous réunis sous la dalle de la famille Pierre, car 
c’est la plus grande et, en se serrant les uns contre les autres, 
nous avons écouté Abraham parler. En situation de crise, nous 
nous réunissons toujours et nous discutons du problème 
ensemble… Abraham, qui est le plus vieux d’entre nous, a dit 
que ça recommencerait certainement. Nous avons donc décidé, 
après un mois de réflexion, (les morts ont tout leur temps) qu’il 
fallait agir pour faire disparaître le racisme. Dans l’humidité du 
caveau nous avons opté pour une solution pacifiste, il fallait 
prendre contact avec ces malfrats saccageurs de tombes… » 

           Extrait de la lettre du 12 Octobre 2004 : Chers  
messieurs… A la suite des différentes dégradations (tags et 
autres peintures symboles d’une idéologie dépassée) effectuées  
dans la nuit du 10 septembre 2004 dans notre cimetière, nous  
vous demandons non seulement un remboursement des dégâts  
occasionnés, mais encore une réflexion sur la tolérance […] En 
espérant avoir fait naître en vous de sincères regrets,  nous vous 
saluons chaleureusement.  

Mrs. Cohen, Abraham, Simon… 
           « On a tout cassé… Y’a d’ça un mois et demi que nous  

sommes allés dans ce cimetière… On était tous là dehors, 
Xavier, Momo, Paul et moi. Il devait être 11h, on savait plus 
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quoi faire et c’est moi qui ai suggéré l’idée. J’étais au courant 
que pas loin il y avait un cimetière juif, à la télé ils parlent tout le 
temps de ça, des cimetières juifs profanés. On sait pas vraiment 
pourquoi on a fait ça, mais on l’a fait. Au début, c’était sans faire 
de bruit mais au fur et à mesure, on a pris de l’assurance, je peux 
même dire qu’on prenait du plaisir à voir toutes ces stèles se 
briser sur le sol. A la fin, on a fait toutes les inscriptions à la 
bombe rouge, les croix gammées, les cibles de sniper et sur une 
des tombes, j’ai écrit en majuscule « RAUS ». Puis nous sommes  
partis, c’était vraiment une belle soirée… On est tous rentrés 
chez nous et voilà. Le lendemain, on a vu les policiers arriver 
avec les journalistes, y’avait plus de journalistes d’ailleurs que de 
gendarmes, et avec les potes on était fier de ça, de voir l’agitation 
dans le village. Les sirènes, le scotch jaune de la police, les flashs 
des photographes, les vieux qui râlent, les questions des 
journalistes, les  parents qui crient au scandale, c’était grâce à 
nous si ce soir on était les stars du JT de PPDA. Nous nous 
sommes couchés encore plus fiers que la veille… Mais ce matin, 
j’ai reçu une lettre bizarre. Je suis allé la montrer à mes potes et 
au début, on a tous cru à une blague... On était pourtant sûrs que 
personne ne nous avait vus, et puis même si on s’était fait voir,  
on nous aurait au moins dénoncés à la police. Une lettre pour 
nous dire de réfléchir…  

Les jours passèrent et on ne savait plus quoi penser de ce 
papier. On était de plus en plus paniqués à l’idée que quelqu’un 
ait pu nous apercevoir. On commençait carrément à regretter 
notre geste, surtout vis-à-vis des juifs contre qui on n’avait aucun 
problème. Un soir où on n’avait encore rien à faire, j’ai proposé 
l’idée de leur écrire. C’est dans mon garage que nous avons écrit 
la première réponse. » 

           Lettre du 20 Octobre 2006 : Chers messieurs Cohen, 
Abraham, Simon… En recevant votre lettre, nous pensions à une 
supercherie de la part d’une quelconque personne  cherchant à 
nous faire du tort. Etant donné que nous sommes les vrais 
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coupables de ce saccage, nous avons tout de même suivi vos 
conseils en réfléchissant aux conséquences de notre acte. Au ton 
que vous employez, il nous a semblé que vous étiez touchés de 
près par cette profanation et nous voulons tout d’abord vous 
soumettre nos plus sincères excuses. Le jour de ce fatidique 
évènement, nous ne réfléchissions plus qu’à une seule chose, la 
gloire du 20h, et ce n’est pas par provocation raciste que nous  
avons détruit ce cimetière. En effet,  à ce jour, comme vous le 
dites si bien dans votre lettre, l’antisémitisme est en 
recrudescence et de notre acte nous ne devons pas tirer fierté, 
mais honte… Nous avons décidé qu’à partir de maintenant, il 
fallait lutter contre ce phénomène et nous avons comme projet 
d’organiser un concours de nouvelles contre le racisme  au sein 
de notre établissement scolaire. Il faut apprendre à vivre 
ensemble malgré les différences  et savoir en tirer un maximum 
de profit pour nous enrichir. L’antisémitisme, le racisme et 
toutes les autres formes qui condamnent la tolérance au profit de 
la haine, doivent disparaître. Tout le monde est différent, nous ne 
pouvons pas effacer chaque détail de notre culture, car elle fait 
de nous des personnes uniques. Vivons avec, et soyons chacun 
fier de ce que nous sommes… 

            Cette lettre valait bien qu’on s’y attarde toute la nuit 
car deux mois plus tard, nous avons reçu une réponse. 

            Lettre du 21 Décembre 2004 : Chers jeunes hommes, 
nous avons avec plaisir pris vent de votre réflexion. C’est avec 
une certaine fierté que nous observons au quotidien l’avancée de 
vos recherches pour organiser ce fameux concours de nouvelles. 
De notre coté,  la « vie » reprend son cours normal, mais nous 
vous devons tout de même une sacrée pagaille car le cimetière 
n’est toujours pas réparé, et qu’en plein hiver les fissures 
laissent entrer le… Enfin, nous espérons que vos excuses sont 
sincères et qu’il ne s’agit pas là d’un subterfuge pour éviter la 
visite des gendarmes à votre domicile. Pour pallier tous 
problèmes liés à la véracité ou non de vos propos, nous avons 
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décidé de leur envoyer votre lettre d’aveux datée du 20 Octobre 
2004. Nous vous saluons amicalement et espérons de vos 
nouvelles (personnelles ainsi que celles de votre concours) Mrs. 
Cohen, Abraham, Simon…  

            « Ils ont tout cassé », la lettre que nous avons reçue ce 
matin commençait ainsi.  Je l’ai lue tranquillement à mon bureau, 
elle était accompagnée d’une lettre de quatre garçons avouant 
avoir saccagé le cimetière juif du quartier… Les collègues et moi 
allions enfin résoudre une enquête ! Ça valait bien de sabrer le 
champagne ! On a tous fait la fête ce soir là, même le 
commissaire était de la partie. Enfin ! On pourrait attraper 
quelqu’un dans cette fameuse affaire du cimetière profané, qui 
avait tant défrayé la chronique.  

            Le lendemain ce fut dur de se réveiller,  on avait tous la 
gueule de bois mais bon, on était sur un gros coup et il ne fallait 
pas laisser filer le poisson. On avait tout préparé la vieille (avant 
la fête). Je devais entrer le premier, fracasser la porte et 
interpeller le jeune Xavier D. Ensuite le commissaire devait 
l’interroger afin d’obtenir de lui la cachette des trois autres 
complices. De là, je devais encore fracasser des portes et arrêter 
un par un tous les membres de la bande. On était vraiment tous 
très excités. Au moment de sortir, malheureusement, les quatre 
jeunes se sont rendus à nous. Voila comment la plus palpitante 
de nos enquêtes de ces deux dernières années se terminait.          

             Les quatre adolescents prononçaient de sincères  
regrets face à la gravité de leur acte et voulaient aider à réparer 
les dégâts causés par tous les moyens. Etant donné ces aveux 
spontanés, l’affaire fut vite classée. Nous reçûmes la visite de 
notre cher ministre qui nous félicita pour notre travail, et les 
coupables furent menés devant le tribunal de jeunesse… Six 
mois plus tard, les quatre compères étaient jugés (art. 23.1 et 24 
de la loi du 29/07/1881) :  « Ceux qui, soit par des discours, cris 
ou menaces proférés dans les lieux ou réunions publics, soit par 
des écrits (…) soit par tout moyen de communication 
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audiovisuelle (…) auront provoqué à la discrimination, à la 
haine ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un groupe 
de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance 
ou de leur non appartenance à une ethnie, une nation, une race 
ou une religion déterminée seront punis  d'un emprisonnement 
d'un mois à un an et d'une amende de 305 ,- EUR à 46 000, - 
EUR, ou de l'une de ces deux peines seulement ». En plus de leur 
amende, ils durent aider à réparer le cimetière et c’est avec 
étonnement qu’ils découvrirent sur des  stèles les noms de Mr 
Cohen, Mr Abraham, Mr Simon … 
 

 


